汇丰食品(Huy Fong Foods)，越南华侨陈德的公司，在其低调经营近30年期间就已经是一台赚钱机器了。但自从著名美食家在过去几年里大赞他家是拉差辣椒酱之后，这种鲜辣酱就成为了几乎萦绕每个美国人舌尖的调味品。

　　公司首席执行官陈德在1979年乘坐汇丰号(Huey Fong)货轮移民到美国，第二年，他便以稍作变形的汇丰(Huy Fong)为名，成立了自己的公司，开始直接在自己的雪佛兰货车上向洛杉矶的亚洲餐馆兜售自家土法烹制的辣椒酱。

　　是拉差(sriracha)得名于泰国一个名为是拉差(Si Racha)的地区，是一种调和了辣椒与大蒜，味道辛辣刺激的糊状物。汇丰的辣酱乃碾磨而成而非烘焙烤制，原材料为加利福尼亚生长的一系列辣椒辅以盐、糖和醋。他家是拉差的口感比大多数是拉差要醇厚，而且辛辣的同时其热辣感又不至于掩盖了食物本身的味道。除了是拉差，汇丰还出售一种蒜蓉辣酱和三巴酱(混合辣椒酱)。

　　“任何东西加上是拉差都会变得更好吃。”陈德声称，“我每天都要配着吃。”

　　陈德最终淘汰了他的小货车，但即使到了开始通过更传统的分销渠道销售他产品的时候，他也依然保持着低调的风格。这家公司根本不打广告，不在社交媒体上出现，也不欢迎新闻报道。

　　但当风尚主厨张大卫将是拉差放到他广受欢迎的纽约餐馆——福桃面吧的菜单上之时，陈德的是拉差辣椒酱便被拉到了聚光灯下;其他餐馆随即迅速跟进。这种翠绿瓶盖红瓶身，白色大公鸡和多国语言标签印染其上的辣酱瓶子已经成为了广大食客一眼便能辨认出的辣酱品牌，美食评论家兰迪·克莱门斯甚至专门为这种辣酱写了不止一本而是二本烹饪书。美食休闲杂志《好胃口(Bon Appétit)》提名汇丰的“大公鸡是拉差辣椒酱”为2010“年度配料”;同样的赞誉也来自《厨师画报(Cooks Illustrated)》。其他人还有昵称它为“潮人番茄酱”的，因为它已经远远走出刚起步时的亚洲小餐馆，迈上了各大精致餐桌，迈入了三明治店以及墨西哥卷饼店里了。

　　不过，2013年底，这种辣酱的流传一度陷入了停滞。就在公司工厂从罗斯米德搬迁到欧文代尔之后不久，陈德便被起诉其工厂碾磨新鲜辣椒产生的烟尘散发出臭气和随风飘散的刺激性气体。这件事被新闻媒体大肆报道，一些老饕不禁开始担心这种早已成为许多餐馆和家庭不可或缺之调味品的辣酱的命运。

　　为应对恐慌和诉讼，2014年2月，汇丰公司开始营造一种公开透明的氛围，最初的努力就是在其占地65万平方英尺的是拉差工厂里开辟出面向公众开放的厂房。

　　汇丰行政运营官唐纳·拉姆说：“我们设立开放区最初是因为我们希望让参观者来判断我们到底是不是公害。我们在网上读到一篇帖子说，想要接近我们的罗斯米德工厂比闯入五角大楼还难。”开放区引起了大众感知对产品背后秘密的巨大改观。

　　氛围的转变渐入佳境。当克莱门斯开始着手他的2011书籍《是拉差食谱》(十速出版社)之时，汇丰提供了很大帮助，但却是以一种若即若离的态度帮的忙;克莱门斯甚至直到书付梓出版之后才见到陈德。(2013年又出版了一本素食版是拉差食谱。)这两本书目前在汇丰食品公司的礼品店内有售。

　　通过签订多达22份的一系列许可协议，公司也扩展了产品线，比如是拉差风味的牛肉干和葵花子。华盛顿州塔克维拉市 Pop! Gourmet Foods的首席执行官大卫·以色列称，当陈德答应他可以将汇丰辣酱用于是拉差玉米花品牌的时候，他简直太震惊了。“我几乎以为是不是我会错意了。”他说。

　　通过从大公鸡辣酱中提炼出辣粉，以色列成功研制出一款令陈德相信绝对当得上汇丰之名的零食。为了成功推出新产品，以色列在其中投资了很多——包括购买了一台价值4万美元的脱水机。现在，他计划利用同样的辣粉与汇丰在其他产品上继续合作，比如油炸面包丁、鹰嘴豆泥，甚至伏特加。

　　同时，汇丰继续通过它的100家长期经销商网络销售自家产品。(汇丰在美国本土的经销商已经几十年没加过新面孔了，不过，为满足日益增长的国际需求，其海外销售网络倒是有所增长。)经销商们遵循着汇丰的格言：“以穷人的价格提供富人的辣酱”，将价格定在1.99美元至7.99美元每瓶。陈德说过，他的目标，就是“每个人都能拿到一瓶自己的是拉差。”

　　他已经十分逼近那个目标了。这家从未做过广告的私人企业报告说，自从公司成立以来，还从未出现过年销售业绩下滑的时候。2014年，2千万瓶是拉差辣酱(还有其他产品)的卖出为公司带来了将近6千万美元的收益。这家公司拥有90名全职员工，在劳动节过后，加利福尼亚辣椒开始采摘的时候，还会招募70-100名季节性工人。

　　能利用美国当地出产的原料生产出辣酱，陈德感到十分自豪。他说，当他逃离越南的时候，除了美国，没有其他国家愿意接收他，而他也将汇丰及其成功当作自己回报美国恩情的方式。

　　今年即将迈入古稀之年的陈德，目前正在训练他的孩子接管公司生意(他的儿子目前是公司总裁)，但他依然每天工作，并且很喜欢不时看看社交媒体上那些他称之为“令人满意”的对他家产品的善意戏谑。

　　随着公司向前迈进，陈德以泰然自若的态度接受了山寨产品的存在——包括著名食品品牌如亨氏和塔巴斯科推出的是拉差。

　　“这就像是鲜榨橙汁和浓缩橙汁冲兑品。它们完全不同，但如果你没两种都尝过，是无法做出比较的。”陈德说。